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Carte réalisée dans le cadre d'un article articulant la violence et la frontiére entre le Burundi et
le Rwanda



Je n’oserai pas commencer ma présentation sans adresser mes profonds
remerciements a la FMS pour l'intérét et la confiance qu’elle porte pour une telle
étude sur le Burundi. Merci également pour l'organisation de ce séminaire qui me
sauve en quelque sorte d’'un isolement dans lequel je suis seul face a mes cadavres,

a travailler sur cet objet détestable. Je vous en serai donc toujours reconnaissant.

Malgré la difficulté de rendre compte de cet exercice fuyant et déroutant qu’est I’étude
d’'un massacre, je suis content de parler juste aprés les communications sur le
Rwanda, un pays dune proximité sociale, politique et anthropologique avec le
Burundi, son faux jumeau. D’ailleurs, le cas que je vais traiter dans ces lignes
représente une parfaite répétition générale du génocide contre les Tutsi du Rwanda

en avril 1994.
Introduction

Au méme titre que le Rwanda en effet, depuis son accession a l'indépendance
en juillet 1962, le Burundi, pays de I’Afrique de I’Est, ploie sous le poids d’'une série
de violences meurtrieres extrémes ayant emporté des milliers de vies humaines,
poussé des miilliers d’autres dans les camps de réfugiés loin de chez eux. Ce qui fait
que chaque famille recense un mort, un disparu, un exilé, une victime de ces
massacres génocidaires cycliques. Le Burundi est, en référence a chaque unité
d’action, de temps et de lieu, une «terre de sang» pour reprendre le concept de
Timothy Snyder. C’est un vaste cimetiére dont les victimes n’ont pas bénéficié
d’obséques dignes et dont leurs familles n’ont pas fait de deuil. Les victimes comme
leurs bourreaux n’ont jamais été identifiés. L'impunité régne et les réparations se
font toujours attendre. Et plus grave, c’est la police qui encadre la mémoire, en
autorisant la mémoire officielle (plus forte) tout en forcant la mémoire faible a entrer

dans la clandestinité.

De cette litanie de crises a caractére politique aux fortes dimensions identitaires,
notre recherche analyse particulierement « les massacres de Ntega et Marangara ».
Ces derniers, en dépit d’'un passé émotionnellement chargé et mal géré, ont surgi en
contexte de « paix» et dans un espace-temps assez resserré, avec un bilan humain
dont les extrémes communiqués, oscillent entre 5000 a 24 000 morts pendant
10 jours (entre le 14 au 24 aout 1988) et ont produit environ 60 000 réfugiés, dans

un périmétre ne dépassant pas, approximativement, SO0 km?2.

La présente recherche s’est proposée de microanalyser ’engrenage de ces processus

organisés de destruction des civils, en mettant la focale sur les «agents d’exécution »,



ceux qui tuent de leur propre main, de restituer les enjeux qui les motivent, les
conditions singuliéres dans lesquelles ils agissent et a comprendre les éléments qui
meétabolisent cette violence au-dela de la boite a outils incomplets qu’offre I’ethnicité.
Curieusement, au Burundi, la violence a toujours été pensée, étudiée et comprise
sous un angle vertical et collectif. Or, il n’en est rien, en réalité. Analysée ainsi, la
violence perd sa substance, et la quéte de sens se prive d’importants éléments de
compréhension. Car, on en est convaincu, c’est dans les détails, dans les marges
que gisent la compréhension de l'histoire en général, et de I’histoire des massacres
pour ce cas preécis.

A cet effet, inspiré de la démarche des travaux pionniers dans ’'analyse des violences
de proximité, qui changent radicalement les échelles d’observations, a l'instar de ceux
d’Alain Corbin, de Christopher Browning, Héléne Dumas, Ann Fujii ou encore
Jérémie Foa, j’ai été convaincu qu’il est possible de rétrécir le champ d’analyse afin
d’insérer ’analyse de ces acteurs hétéroclites de ces massacres d’aout 1988 (victimes,
rescapés, bourreaux ou témoins) dans cette perspective. Celle-ci permet de
reconnaitre le probléme de définition des acteurs. Car, les bourreaux peuvent sauver,

les sauveteurs peuvent tuer et les témoins peuvent piller.

C’est une facon de faire sauver ces catégories fondamentalement hétéroclites de
l'anonymat, et c’est en quelque sorte une tentative de leur donner des visages. Car,
ai-je remarqué, cet anonymat alimente la fatalité c’est-a-dire participe a la

collectivisation de I'innocence et de la culpabilité. Mais, comment procéder ?

Sil’on dispose, sur ces massacres, quelques documents d’analyse et d’interprétation,
il manque a ce jour ceux traitant les terreaux de cette violence, analysés « au ras du
sol». Les replacer dans leur contexte local de violence structurelle, culturelle,
psychologique nous semble pertinent pour saisir les mécanismes inter et intra-
individuels implicites d’ordre social, politique qui se sont joués. Cette problématique
énoncée, postule que des micro-conflits du quotidien entre voisins permanents, les
dimensions de haine, de jalousie sociale, de violence fonciére, d'une « administration
privatisée et étrangeére », couplées aux humiliations et les frustrations permanentes,
ont tapissé le lit de cette violence dont le passage a ’acte n’est qu'une extériorisation
des enfermements. Ainsi, cette recherche prend appui sur un corpus d’'une centaine
d’entretiens recueillis sur le champ des massacres entre 2015 et 2023, complétée par
l'exploitation des archives diplomatiques francaises (a Nantes) et belges (a Bruxelles),
des archives du Haut-Commissariat pour les Réfugiés et des archives privées (pour

ne citer que les principaux).



Dans ces corpus, on remarque malheureusement certaines faiblesses dues

notamment a des destructions méchantes, a des mensonges, a la censure des

documents, aux langues de bois, etc., et surtout des trous de mémoire et

l'anachronisme des témoignages directement liés a la superposition des drames et

des acteurs trés hétéroclites. Souvent, ces archives sont des papiers piéges, pour

emprunter le mot a Jérémie Foa, des écrits de combats politiques, fatalistes, de

justification. A cela s’ajoute, le contexte politique et sécuritaire actuel défavorable a

une recherche indépendante (ou la Commission Vérité et Réconciliation (CVR), sans

le dire, a bloqué tout acceés aux archives publiques par des chercheurs particuliers.

Malgré donc toutes ces lacunes et difficultés, notre immersion sur les lieux du crime

nous a permis de retracer I’enchevétrement des logiques ayant conduit a ce double

projet génocidaire dans sa phase insurrectionnelle d’abord et répressive ensuite a

travers desquelles filigranent une dette de sang.

La démarche consiste, a tenter une singularisation des acteurs, a les prendre au
sérieux, a scruter leur part d’autonomie et a évaluer le degré de manipulation dans
ce retournement du voisinage. Car, se jouant a I’échelle de l'individu (ou de groupe
d’individus) au bout de la chaine meurtriére, les massacres de proximité (entre
voisins) questionnent a la fois sur la géographie, la technologie de la violence
('espace, l'intensité, le savoir-faire meurtrier), la théatralisation meurtrieére, les
trajectoires fuite, etc.,) sans oublier les stratégies de résistance, rares certes, mais,

réelles.

L’enchevétrement de tous ces mécanismes complexifie donc la reconstitution d'un
massacre d’autant plus que les actes meurtriers relévent toujours du caché, de non-
dits tant et si bien que les bourreaux et victimes cohabitent avant et aprés le
massacre. De surcroit, les victimes comme les bourreaux nous ressemblent, ils sont
a notre image. Ce sont des gens normaux, ordinaires pour reprendre le concept de
Christopher Browning, mais surtout disponibles pour celui de Richard Rechtman. A
I'image de la Shoah ou du génocide des Tutsi au Rwanda, ces massacres brefs, mais
éminemment intenses, lancent donc un défi a la recherche de pouvoir effectivement
isoler I'individu dans les stratégies d’acteurs, a partir de la ou ces derniéres se sont
nouées : a l’échelle des familles, des voisins, des collines. C’est donc cette
métamorphose des voisins en bourreaux, ce passage de l’embrassement a

l'embrasement qui constitue le point nodal de notre recherche. Les matériaux a

notre disposition et mentionnés ci-haut permettent, modestement, de relever ce défi.



Processus de déconditionnement a ’humanité et de reconditionnement a
Pinhumanité
S’il ne faut pas ignorer les antécédents éloignés de cet engrenage meurtrier, depuis
la fin de la colonisation et de 'administration de ces entités périphériques, le sous-
développement social dont elles ont longtemps souffert, la logique meurtriere se
développe dans le corps social local de maniére progressive jusqu’a ’explosion d’aott
1988. En effet, écartelées entre deux systémes politiques similaires par la nature,
mais différents par la forme ; €éloignées de Bujumbura (centre politique du Burundi)
et proches des influences exogénes! de l’arriére-pays (la zone frontiére)? ; cétoyant des
réfugiés tutsi rwandais accueillis par vagues successives depuis 1959, les
populations de ces deux communes ont développé des attitudes contestataires, voire
rebelles. C’est sur base de cette position périphérique et de proximité idéologique avec
larriére-pays qu'un mouvement, le Palipehutu a su galvaniser leurs doléances. Parce
qu’on écoute bien le message quand on respecte le messager. Le recrutement au sein
des élites locales, des contremaitres de la subversion parmi les moniteurs agricoles
et les enseignants du primaire, a permis a ce mouvement clandestin, radical et
radicalisé, a influer sur les masses paysannes locales. Ce parti centrait, rappelons-
le, ses enseignements sur les blocages de promotion sociale et des humiliations
permanentes dont serait victime toute la communauté hutu, une majorité minorisée,
depuis surtout les massacres a caractére génocidaire d’avril-mai 1972. A ce propos,
ce poids du passé non ou mal géré, a été instrumentalisé par des élites locales,
commissaires politiques locaux de cette organisation, en déphase avec le
gouvernement du Burundi a I’époque. « 1972» agira donc comme une substance
dopante et réussira a mettre sous tension le psychisme social local, un élément

déterminant de passage a ’acte.

Toutefois, il est essentiel de le noter tout de suite, I’'obéissance aveugle dont on érige
souvent comme un facteur déterminant dans les manifestations violentes parait bien
discutable, voire contestable. Le délire des meurtriers est lucide, c’est une folie
raisonnante pour emprunter le mot a I’historien Marc Renneville, ou encore pour faire

allusion a la rationalité délirante du sociologue Jacques Sémelin.

Le renversement du régime du président de Bagaza en septembre 1987, qui avait

instauré un quadrillage administratif policier assez permanent, a ouvert au

1 Les échanges commerciaux, la radio, les liens matrimoniaux avec le Rwanda fascinaient ces
populations périphériques par rapport au Burundi intérieur et demeuraient trés solides

2 Etat-major du Palipehutu, Parti pour la libération du peuple hutu, créé en avril 1980 en
Tanzanie par des réfugiés burundais de 1972.



Palipehutu une bréche a l'intense activité de sensibilisation grace a l'accés et la
circulation des tracts et 'organisation des meetings nocturnes». Et I'explosion des
massacres surviendra au moment ou les structures administratives de base du
nouveau régime étaient encore fragiles. C’est d’ailleurs ce relachement administratif,
cette fragilité voire cette absence de «’Etat local» qui conduira a une duplication-
hybridation de I’'administration. A ceci, faut-il ajouter une forme d’administration
«étrangére» ou justement a cause du sous-développement des infrastructures
scolaires, certains représentants locaux de I'Etat étaient recrutés ailleurs. La
fracture s’est progressivement renforcée entre ces derniers, jugés insouciants,
arrogants et hautains moins par les populations que par les «contremaitres du

Palipehutu, véritables « figures sociales hybrides.

La cassure entre administratifs et administrés a donc ouvert une bréche aux

doctrines subversives. Dans les réunions a la commune, certains chefs a la base

(chefs de zone, de secteurs ou de colline) se retenaient ou ne rapportaient plus rien.

Or, c’est ce sur quoi repose toute gestion de la cité : linformation. Autant les

messages de la commune n’atteignaient plus la base, autant les doléances de la base

ne remontaient plus a la commune. Dans tous les cas, le message s’il passait, la

substance en était modifiée, voire déformée. Ce travail de sape savamment orchestré

par cette propagande souterraine accentuera d’abord une crise de confiance, puis a

une montée de méfiance et par conséquent, au délitement de la puissance publique

locale. Deés lors, se comprend la difficulté, voire limpossibilité a l’autorité

communale de capter la paysannerie pour reprendre le concept de Goran Hyden

appliqué au cas tanzanien3. Les membres du Palipehutu, qui faisaient d’ailleurs

partie de cette administration et de 'UPRONA (parti unique), parviendront ainsi a

dédoubler, a le concurrencer et a le miner de l'intérieur. Leur efficacité tient enfin a

la faiblesse de I’Etat central4, a la maladresse de I’Etat-local presque défaillant, parce

que désagrégé de l'intérieur.

Quand on analyse la main-d’ceuvre meurtrieére, trés minoritaire d’ailleurs, recrutée
entre 18 a 45 ans environ, on remarque véritablement un déficit de développement,
un analphabétisme profond, paradoxalement dans un contexte d’abondance vivriére

et de disponibilité financiére (notamment la productivité des marais permettant

3 Goran Hyden, Beyond Ujamaa in Tanzania: underdevelopment and an uncaptured peasantry, Londres,
Heinemann, Educational Books, 1980

4 Ce massacre a surgi a peine une année (11 mois pour étre précis) aprés la prise du pouvoir par un
Coup d’Etat non sanglant ayant porté au pouvoir le Major Pierre Buyoya contre le Colonel Jean Baptiste
Bagaza, le 3 septembre 1987. Ce dernier avait bati son pouvoir sur une administration extrémement
policiére et le relachement occasionné par le putsch offrait une bréche au Palipehutu de vulgariser son
projet politique de déstabilisation.



parfois trois récoltes annuelles). Ici encore, ce bindome explosif (ubujuju n’‘agahimbo)
s’ajouta a un délitement des liens sociaux, familiaux en l'occurrence, et accentua
surtout la puissance des liens faibles pour faire référence au concept de Marc
Granovetter matérialisé par la fragilité de l'emprise familiale, les violences
domestiques, le vol des récoltes sur pied, des concubinages, la culture et la
consommation des drogues, etc. Se décéle ainsi ce processus de déconditionnement
a ’humanité vers un reconditionnement a inhumanité des «acteurs ordinaires ». Ce
processus vaut aussi bien pour les insurgés hutu que pour les pelotons meurtriers

de I'armée nationale déployés pour l'intervention. Qu’en est-il de ces militaires ?

Au Burundi, le phénomeéne militaire est complexe a analyser. L’accés a ses archives
(du ministére de la Défense ou de I’Etat-major) est particuliérement difficile et la
parole des militaires l’est tout autant. Le culte du «secret défense» traverse les
temps, les régimes et les rangs militaires et semble placer cette « grande muette »5
hors du domaine de I’¢tudiable. Au passage, dans la collecte des témoignages, les
rares militaires rencontrés, sont moins bavards par nature ou par contexte politique
réegnant dans le pays depuis 2015. Ils se méfient d’'une quelconque enquéte dans
laquelle leur culpabilité laisse moins de doute. Et I'image d’'une armée ou d’une
police renseigne sur celle de I’Etat qui les crée. A ce titre, le corps militaire refléte en
effet cette image d’une institution privatisée, distante, autant respectée que crainte,
voire honnie. C’est un objet ethnique (ou politique) non identifié, brusquement et
violemment tombé sur des inconnus. Et c’est sous cet angle qu’il sera analysé. Je

ne peux faire autrement.

De la méme maniére, il est séant de noter que ’'armée a l'instar de I’'administration
publique ont toujours été pensées comme des remparts sécuritaires pour les uns,
des outils répressifs pour les autres. Au niveau local (dans ces deux communes),
l'armée est un corps étranger, moins et mal connu. Largement dominée par des
éléments tutsi selon imaginaire collectif de I’époque, 'armée représente ce contre
quoi le Palipehutu était appelé a lutter. D’ailleurs, le travail de communication de ce
mouvement consistera a confondre ’armée et 'administration a ’ethnie tutsi.
Comprendre l'atmospheére politico-sociale dans laquelle ces militaires sont nés et
grandis, c’est éventuellement pouvoir saisir les éléments qui ont faconné leurs
comportements. Parmi ceux-1a, le drame génocidaire de 1972 semble avoir structuré

leur systéme de valeurs et porté les membres de ce corps a 'endoctrinement et aux

5 Je subtilise cette expression par rapport a son expression initiale. Selon celle-ci, la deuxiéme
République francaise (1848) avait refusé le droit de vote aux militaires en contexte de tensions avec
I’Allemagne. Droit qui sera rétabli en 1945 par le Général De Gaule.



sentiments de vengeance. Cela dit, au Burundi de maniére globale, la région est une
identité au méme titre que le clan ou l’ethnie. En plus d’étre considérée comme
ethniquement homogeéne, la répartition géographique de 'armée était inéquitable. Les
régions de Bututsi, Mugamba, Kirimiro, Makamba, etc., fournissaient le gros des
effectifs. Les comportements et leurs systémes de valeurs de ces militaires, nés et
grandis dans cette atmosphére de cristallisation ethnique, sont faconnés et
structurés autour du drame génocidaire de 1972. Celui-ci rendait perméables
I'endoctrinement et les sentiments de vengeance ethnique au sein de ce corps. Or,
majoritairement issus des basses couches sociales dans cette partie du pays, certains
officiers, sous-officiers et hommes de rang, avaient perdu des parentés, directes ou
éloignées, dans ces massacres. De plus, dans de tels cas, se jouent des affinités de
corps et les liens faibles entre militaires se renforcent au gré des temporalités
ethniques et de vie commune dans les casernes. L’exemple de Havyarimana,
surnommeé Kirato, jeune officier de I’armée originaire de Vugizo illustre cette dette de
sang. Son pére tué en 1972 en commune de Vyanda, ses meurtriers hutu lui
arrachent ses testicules, pour les enrober dans son manteau avant de pendre le
cadavre. On imagine, lui et ses collégues, parfois de méme statut victimaire, comment
s’est déroulée leur « mission de rétablissement de la paix». Ceci d’autant plus que lors
de la mobilisation des armées en vue de l'intervention, le postulat de base avait été
faussé ou plutot confus. Selon, les témoignages, les autorités militaires apprennent
a leurs troupes que «le Palipehutu a attaqué». Ainsi définis, les militaires
amalgament le Palipehutu et ses symboles humains. Pour eux donc, « tous les Hutus
avaient collaboré avec le Palipehutu dans l'insurrection». Avec 1'idéologie acquise, ils
se convainquent aussi que les jeunes laissés en vie en 1972 sont probablement les
insurgés de 1988, « qu’il fallait exterminer cette fois-ci méme les nourrissons, pour
annihiler a jamais toute velléité de rébellion». En derniére analyse, la logique d'un
« Etat menacé qui devient menacant » pour reprendre la formule de Jacques Sémelin,
distingue trois scénarios possibles de crise autour desquels un massacre peut
survenir : la faiblesse de I’Etat, le déficit de légitimité et la vulnérabilité. En 1988, la
situation condense adéquatement ces trois situations. De ce fait, les militaires
estiment tout compréhensible d’anticiper les souhaits du pouvoir, comme l'ont fait
ces hommes ordinaires du 101¢me bataillon de réserve de la police allemande. Ils se
proposent de faire la guerre pour conquérir la paix et ’harmonie sociale, dans une
logique de violence préventive en contexte de faiblesse de 1’Etat et de crise de société.

Ainsi, le déploiement de l'armée s’entendait comme une tentative d’imposer la



présence de I'Etat et a se légitimer par la force pour vaincre sa vulnérabilité.

Justement la ou ’Etat peine a « capturer la paysannerie ».

Passage a ’acte : insurrection hutu et répression militaire

Dans une allure de liesse meurtriére, des bandes de Hutu massacrent sélectivement
leurs voisins tutsi avec qui ils partageaient tout ou presque. Dans plusieurs collines
(unités administratives de base), tout individu de sexe masculin représente une cible
prioritaire. Aussi, la sélection des victimes respecte un certain protocole : plusieurs
meénages attirent plus les meurtriers que les autres et les critéres tournent autour
d’'une aisance matérielle relative, l'existence d’un militaire parmi les membres de la
famille, familles au sein desquelles des enfants sont scolarisés ou ayant des parentés
en ville, dans la capitale, etc. Cela vaut autant dans linsurrection que dans la

répression.

En termes de l'intensité, de la géographie et de la technologie de massacres, les
enquétes de terrain montrent cependant que Ntega et Marangara ne sont pas un bloc
homogeéne. Cela dit, la commission du massacre difféere d’'une colline a ’autre et reste
plus souvent tributaire de limplication ou non du chef administratif local. Au
demeurant, la nature de cette violence horizontale permet de dégager, une réalité
troublante : I’échange des meurtriers entre les collines, exception pour les pillages!
Si la stratégie d’anonymat consistait a susciter de 'ardeur aux massacres, elle servait
aussi a minimiser I’empathie des meurtriers, en état artificiel, sur leurs voisins non
immeédiats, aux liens indirects. S’agissait-il aussi de se prévenir de toute éventualité
de poursuites judiciaires dans l’avenir, de s’exposer a la hargne sociale, et peut-étre

de se prémunir de cette image traumatisante du cadavre a son bourreau.

Une intervention militaire, censée venir « rétablir I'ordre, se mua en une répression
systématique. Dans leurs séries d’opérations meurtriéres fonciérement liées a la
topographie des collines filigrane un désir de vengeance greffé sur la colére et assuré
de I'impunité. Si les militaires déploient un arsenal d’engins comme s’ils faisaient face
a un ennemi redoutable, ces engins ne serviront, en réalité, qu’a terroriser les
populations amalgameées a I’ennemi, car ils s’adapteront a l'ennemi en utilisant plutot
des armes blanches et d’autres armes légéres (baionnettes, machettes et
kalachnikov). La disproportion des armes pour ce cas semble d’ailleurs dénouée de
sens ici. La cartographie des opérations militaires meurtriéres dévoile plusieurs
dimensions du passage a l’acte. D’abord, elle renseigne 'occupation ethnique des

Tutsi ou des Hutu selon les cas. Dans un cas comme dans l’autre, I'intervention vise
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a venger les victimes. Dans cette hystérie de vengeance, ils recherchaient des
commercants, des enseignants, des gens éclairés parce que suspectés d’avoir
intoxiqué les masses, mais aussi pour piller de largent. Enfin autour des
infrastructures sociales (écoles, églises, prés des routes) la ou l'accés pour leurs
voitures est possible. Certaines collines topographiquement difficiles n’ont pas été
touchées par la répression. Parmi les rares militaires natifs de ces communes
(estimés a moins d’une vingtaine et exclusivement tutsi), quatre en congé et qui en
avaient profité pour célébrer un mariage d’un collégue a Buringanire (a Ntega) ont été
tués par les insurgés, pris pour des cibles privilégiées. Les rescapés constituérent, a
l’arrivée de 'armée, non seulement des guides précieux, mais surtout, grace a la

cohésion de leur corps, des piéces centrales des massacres de vengeance.

Moins nombreux sont les sauveteurs, ces « gens du bien au temps du mal», pour
reprendre la formule de Svetlana Broz. Comprendre leurs perceptions sur eux-
mémes, celles de leur voisinage immeédiat, les logiques de leur comportement permet
de nuancer voire d’invalider le prétexte d’obéissance ou de conscience collective dans
la violence. A linverse des «justes» du Rwanda incompris de toute part comme
l'illustrent les travaux de l’écrivain et journaliste Jean Hatzfeld, les symboles
d’humanité et d’humanisme connus ou anonymes de Ntega et Marangara, sont
entourés d’une respectabilité et d'une considération sociale énorme. Ils incarnent le
Bushingantahe, cette intégrité compléte de I’étre humain dans la tradition
burundaise. Ainsi, avoir agi en laps de temps, sans consulter personne et de facon
désintéressée me permet de marcher en air de triomphe, avec dignité, résumait
parfaitement Pascal Ngendakubwimana, un chef hutu de Secteur Runda, en
commune Marangara qui a sauvé 19 Tutsi les abritant dans une fosse a l'arriére-

cour de sa maison.

Entre-temps, au moment ou preés de 8 000 rescapés majoritairement tutsi sont
accueillis dans les centres administratifs, religieux a l'intérieur du pays, prés de
60 000 d’autres rescapés majoritairement hutu franchiront, en l'espace de trois
semaines, dans prés de huit camps de réfugiés a Butare au sud du Rwanda. Cette
trajectoire de fuite traduit non seulement le clivage ethnique encré dans l'univers
social local, ou la provenance du danger, mais surtout la proximité spatiale et
anthropologique. Bien que cette description ne soit pas stricte, les tendances
générales se déclinent ainsi. Aussi, grace a une conjonction des pressions tous
azimuts et de la souplesse des autorités politiques, le rapatriement des réfugiés de
1988, reste exemplaire dans la région des Grands Lacs africains. En complicité avec

des partenaires extérieurs, le HCR, le Rwanda et le Zaire, le Burundi parvient, en
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I’'espace de 3 a 5 mois, de faire retourner toutes ces populations dans leurs ménages.
Un programme de reconstruction matérielle (scolarisation massive et gratuite des
enfants, maisons détruites, ponts, semences, etc.) est mis en marche depuis octobre
1988. Paradoxalement, une politique d’amnistie générale institutionnalisera une

culture d’impunité et enclenchera une ouverture politique contrélée.

Conclusion

Pendant l'insurrection comme lors de la répression, les meurtriers pillent, tuent,
brilent. La géographie et les techniques de mise a mort varient d’'une colline a 'autre
et restent largement tributaires de lattitude de I’Etat micro-local. Sans
déresponsabiliser la main-d’ceuvre paysanne dans les massacres, les intermédiaires
déchainent les masses par des enseignements rebelles. Et tout le monde y trouve de
I'intérét (jalousie sociale, volontés d’enrichissement par les pillages, etc.). Aussi, par
la théatralisation meurtriére, les corps sont pris comme des champs de bataille, des
objets ethniques sur lesquels se déploie une liesse meurtriére. Les bourreaux trient
les victimes, sectionnent les nez et les cous, raccourcissent les jambes, éventrent les
femmes, etc. A Ntega et a Marangara, les massacres sont largement masculins.
Comme pour les Huguenots francais dans la Seine ou les Tutsi rwandais dans le
Nyabarongo, le traitement des cadavres de Ntega et Marangara respecte le méme
mode opératoire. Plusieurs victimes de 1988 sont soit jetées (mortes ou agonisantes,
mais ligotées) dans la Kanyaru, d’autres dans les latrines, ou cachées dans les fosses

communes anonymes.

Une trentaine d’années apreés, quelques constats sautent aux yeux.

D’abord, les massacres de Ntega et Marangara sont toujours la. Le poids des morts
et le fardeau de souffrances pésent encore sur les vivants. Le temps n’a rien effacé.
Non identifiés, impunis et sans réparations, les bourreaux et les victimes rescapées
cohabitent dans un semblant d’harmonie sur les mémes champs de massacres. En
dépit d'une demande sociale forte de vérité et de réconciliation, le travail de mémoire
se fait toujours attendre et le dialogue des mémoires que la CVR actuelle était censée
piloter est miné par des intentions politiques sectaires, a cause d’une fluidité des réles
et du privilege du survivant. Cela dit, ceux qui étaient victimes hier, sont devenus
bourreaux et vice-versa, ou encore trés souvent des médiateurs de mémoire. La
société peine a inventer des modéles capables de transcender les blessures et de
conduire un véritable dialogue des mémoires. Or, comme hier, la paille est toujours

seéche pour une éniéme implosion. Il ne manque que l'allumette.
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Ensuite, grace a cette enquéte-immersion, nous découvrons qu’écouter est un
véritable art, un réel défi et un excellent reméde. Autant pour les victimes que pour
les présumés bourreaux, les entretiens de groupe offrent des occasions idéales pour
le dialogue des mémoires et un désir de reconnaissance (vérité, justice (impunité) se
lit dans leurs propos. Lors des entretiens de groupe, au-dela de recueillir des
informations filtrées, car bien discutées, s’est dégagé chaque fois, des sentiments de
compassion, des tendances fortes a comprendre «’autre » « difféerent ». De la sorte, il
est possible de batir un compromis (une empathie) des souffrances, de construire
une mémoire stratégique (thérapie individuelle ou collective). Encore faut-il arriver a

former de « sérieux » modérateurs, gestionnaires de ces passions.

Enfin, travailler sur les morts, les techniques de mises a mort, interroger de présumeés
bourreaux, savoir écouter les victimes souvent en larmes est une gymnastique
intellectuelle extrémement compliquée. A cet effet, lire leurs visages, comprendre
leurs silences, leurs hésitations, se familiariser surtout avec leurs mensonges et non-
dits, pénétrer la culture du secret est une expérience de vie. Aussi, les trous de
mémoire, des discours anachroniques dus a la superposition des massacres restent
des dimensions intéressantes a analyser. L’autre élément a prendre en compte est le
chercheur lui-méme. L’objet de recherche est délicat, les témoignages sidérants. Il y
a une tentation de s’identifier aux victimes et de condamner vite les bourreaux.
L’émotion peut tétaniser la pensée pour reprendre les mots de Jacques Sémelin. Mais,
conscient de ce danger, il faut beaucoup travailler sur soi-méme en essayant de
trouver un équilibre entre les attentes de la recherche et celles des interviewés, en
ajustant constamment 'impératif méthodologique et la flexibilité. En certains cas, il

ne faut pas hésiter a adopter des attitudes complices pour décrocher des confidences.

Je vous remercie pour votre attention



