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I
L'ÉTOILE DE DAVID

l y a cinquante ans sortait «

les Violons du bal », de Mi‐

chel Drach, qui valut à Marie-

José  Nat  le  prix

d'interprétation  féminine  au

Festival  de  Cannes.  Michel  et

Marie-José  formaient  un  ma‐

gnifique  couple  judéo-corse

non seulement à l'écran, mais

aussi dans la vie. Ils habitaient

alors une maison sur les hau‐

teurs de Garches, où nous pas‐

sions nos dimanches à refaire

le  monde,  croire  en  la  pro‐

chaine victoire de la gauche et

à  l'abolition  de  la  peine  de

mort (deux ans avant l'élection

de  Mi  errand,  Michel  avait

adapté « le Pull-over rouge »,

de  Gilles  Perrault,  sur  Chris‐

tian  Ranucci,  qui  fut  condam‐

né,  sous  le  septennat  de  Gis‐

card, à être guillotiné). Autour

de  la  table,  David,  l'aîné  des

trois  garçons,  frappait  par  sa

maturité, son regard noir et sa

voix posée. Il avait 7 ans lors‐

qu'il avait exigé, pour « les Vio‐

lons  du  bal  »,  d'incarner  son

propre père, enfant juif fuyant,

en  1940,  la  barbarie  nazie  et

échappant de peu à la déporta‐

tion.  Dans ce film autobiogra‐

phique  poignant  –  en  couleur

pour le passé, en noir et blanc

pour  le  présent  –,  Michel

Drach  racontait  ce  que  sa  fa‐

mille avait souffert pendant la

guerre  (il  était  joué par  Jean-

Louis Trintignant) et pourquoi

tous  les  producteurs  avaient

refusé de le financer (il  tenait

son  propre  rôle),  au  prétexte

que«  ça  n'intéresse  personne.

Juif, vous savez, très peu com‐

mercial.  Juif  mort,  peut-être à

la rigueur, mais juif vivant, im‐

pos-sible ».  Autrefois  persécu‐

té,  désormais  rejeté,  Michel

s'était pourtant obstiné et auto‐

produit  pour  réaliser,  avec un

budget dérisoire, ces « Violons

du bal » dans lequel il deman‐

dait à sa femme d'être sa mère

et  à  son  fils  d'interpréter

l'enfant  qu'il  fut.  Le  film

connut, en France et aux Etats-

Unis, un grand succès. Et puis

le temps a passé,  comme une

éponge humide sur un tableau

noir. Michel Drach est mort en

1990  et  Marie-José  Nat,  en

2019.  Aujourd'hui  âgé  de  59

ans,  David  ne  veut  pas  qu'on

les  oublie.  Avec  le  soutien  du

CNC et de la Fondation pour la

Mémoire de la Shoah, il a fait

restaurer « les Violons du bal »

(édition augmentée d'un livret

passionnant  et  d'un  court-mé‐

trage inédit)  et  il  s'ap-prête à

ressusciter « Elise ou la vraie

vie  »,  qui  scella,  quatre  ans

plus tôt, l'union amoureuse, ar‐

tistique et politique de ses pa‐

rents. En se revoyant à l'écran,

David  me  raconte,  les  larmes

aux yeux, que, à l'âge exact –

13 ans – où son père échappa

aux  soldats  allemands  à  la

frontière suisse, il fut lui-même

traité de « youpin », passé à ta‐

bac  et  ostracisé  par  toute  sa

classe, dans l'établissement ca‐

tholique de Passy-Buzenval  où

il était pensionnaire. En restau‐

rant ce film, c'est l'histoire des

siens,  qu'il  a réparée.  Mainte‐

nant, ils sont inséparables.

 

L'ÉTOILE

DARRIEUX

Accompagné  de  son  père,  un

agent  secret,  et  de  sa  mère,

qui  étaient  en instance de di‐

vorce,  Pierre  Murat  avait  15

ans, en 1963, lorsqu'il assista,

au Théâtre des Ambassadeurs,

à  une  représentation  de  «  la

Robe  mauve  de  Valentine  »,

une pièce  de  Fançoise  Sagan,

mise en scène par Yves Robert.

Valentine, c'était Danielle Dar‐

rieux.  «  Dès  que  je  la  vis,  je

l'aimai  »,  se  souvient  Murat,

qui  se  promit,  ce  soir-là,

d'écrire  tôt  ou  tard  sur  elle.

Soixante ans après, il consacre

son premier livre à l'actrice qui

a  éclairé  son  adolescence  et

illuminé  sa  cinéphilie.  Faisant

le  choix  de  Proust  contre

Sainte-Beuve,  le  critique

ignore résolument la vie de Da‐

nielle  Darrieux,  morte  cente‐

naire et aveugle en 2017. Il lui

suffit  de la  portraiturer  à  tra‐

vers les quelque 110 films que,

de 1931 à 2010, elle a tournés,

parmi  lesquels  des  chefs-

d'œuvre signés Ophuls et Man‐

kiewicz.  Mieux  que  dans  une
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ENCADRÉS DE L'ARTICLE

biographie,  il  montre combien

la  mère des «  Demoiselles  de

Rochefort » cultivait l'oxymore

sur les plateaux :  frivole dans

les  moments  graves,  cruelle

dans les scènes comiques, em‐

poisonneuse  avec  le  sourire,

monstrueuse en chantant, anti‐

conformiste  sous  une  robe  à

crinoline,  tendre  pètesec,  si

moderne  dans  le  classicisme,

elle  était  indémodable.  Elle

l'est  toujours,  ajoute  son  plus

fervent admirateur. ■

• Les Violons du bal, par Mi‐

chel Drach, Combo Blu-ray et

DVD, Tamasa, 19,99 euros.

• Les Films de Danielle Dar‐

rieux, par Pierre Murat, pré‐

face de François Ozon, Télé‐

maque, 288 p., 120 ill., 24,50

euros.

“Les Violons du bal”, le film de Michel Drach, est restauré par son fils David et Da‐

nielle Darrieux, glorifiée par le cinéfils Pierre Murat “
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