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« Séjours a rebours » de Jacob Glatstein : dernieres
nouvelles du yiddishland

Critique Au milieu des années 1930, revenu en Pologne pour un bref aller-retour, Jacob
Glatstein ouvre une derniere fois les yeux sur un monde juif menacé.
Antoine Perraud, le 25/12/2024 3 16:24
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Voyage a rebours, traduit pour la premiere fois en francais, a été publié il y a deux

ans (La Croix du 5 janvier 2023). Nous avions alors quitté Jacob Glatstein a son

arrivée en Pologne. Ce poéte yiddish, né a Lublin en 1896, avait immigré en 1914 3
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langue yiddish, nous en offre la suite.

Ici, pas de « aujourd’hui, maman est morte ». Il n'est brievement question que de

'enterrement, des frais gu’engendrent les funérailles et de la négociation qui

s’ensuit avec les membres de la « Confrérie funébre ». L'écrivain ne cherche pas
tant a s’étendre sur sa vie ou ses sentiments, qu’a se faire lethnographe inspiré
d’un monde dont il pressent la prochaine disparition : le yiddishland. Son récit, si
vivant quoique hanté par la mort, se révele a la fois cinématographique (zooms,
panoramiques) et théatral : que d’entrées de personnages fabuleux, c6té cour ou

jardin, dans la pension ou l'auteur a pris ses quartiers !

Défilé de personnages

Surgissent, au fil du récit, des figures attachantes en un clin d’ceil : la paysanne
qui appelle sa volaille pour la nourrir, une brodeuse qui évoque Leopardi,
mentionne Bergson, cite Verlaine en francais. Défilent des personnages
hallucinés ou hallucinants, a linstar de l'ancien professeur d’hébreu de l'auteur,
ou de ce mendiant qui s'accroche a un ultime espoir : une lettre jaunie du
président américain Hoover, qui répondait a des félicitations envoyées pour son

élection...

« Voyage a rebours », de Jacob Glatstein : itinéraire d’'un poete
yiddish

Jacob Glatstein décrit de maniere répétée ce geste presque sacré qui consiste a
sortir guelque chose de sa poche : de l'article de journal a un simple mouchoir.
Alors que les pogroms rodent et redoublent, les valeurs éternelles d’'une
communauté en danger sont magnifiées : « Etre juif, c’est un grand exploit. Il doit
bien y avoir quelque chose de spécial dans cet état. Imaginez-vous les peuples se
détestent, mais tous ensemble ils se sont unis pour hair les Juifs. Il doit bien y avoir
quelque chose la-dedans (Il chante...). » Voila lune des paroles saisies au vol, en ce
monde qui tangue entre tradition (les porteurs d’eau) et modernité (6 chasse

d’eau qui provoque admiration et fierté !).
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violon & un mariage pauvre », déclare une comédienne amateure. Nous assistons a
un « dancing » : « Sur les levres des femmes le mot anglais, transplanté des films
américains, glissait comme une catégorie élevée de soirée de danse. » Tout y est
émouvant, beau, de guingois, a l'instar de cet instrumentiste : « Il passait son

archet, obtenant un son a peine audible, comme s’il égorgeait un poussin. »

« Le Monde nazi », comprendre le mal de I'intérieur

Une virée impromptue, pour complaire a un cocher farfelu, nous conduit a
Kuzmir, sur la rive orientale de la Vistule, non sans avoir écouté le chant d’un
rossignol pendant le trajet. Cette échappée belle permet encore une rencontre
esquissée par l'auteur. Nayfeld, compagnon d’excursion, fait ainsi ses adieux a
Jacob Glatstein bientdt retourné outre-Atlantique : « Avec l'agitation de la vie juive
en ce moment on ne peut rien prévoir. Il se peut que nous nous revoyions a New
York. » Ce Nayfeld, comme tant d’autres, fut peut-étre, moins de dix ans plus tard,

consumeé par la barbarie nazie.

Séjour & rebours, de Jacob Glatstein, traduit du yiddish par Rachel Ertel. Editions de [Antilope, 368 p., 23 €

« Les Gens comme ca » : Philippe Delerm traque les tics de
langage et formules lapidaires

La sélection de la rédaction, trois fois par
jour

le 26/12/2024

Dans le gouvernement Bayrou, beaucoup de ministres ancrés dans les territoires

Noél en Syrie : la « grande peur » des chrétiens du village de Maaloula

Thailande : le tsunami de 2004, toujours gravé dans les mémoires

Etats-Unis : I'agence de lutte contre la désinformation, premiére victime de I'ére Trump
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