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Catherine Ellsberg 
 
 
 
Introduction 
 
 

 

Depuis trois ans, je travaille sur le film The Memory of Justice du réalisateur franco-allemand 

Marcel Ophuls. Le film a disparu suite à sa sortie polémique en 1976 ; j’ai moi-même eu du mal à 

me procurer une copie. Heureusement, il a été récemment restauré par la Film Foundation, une 

association américaine fondée par Martin Scorsese, et commence à être analysé et apprécié comme 

le film le plus ambitieux et complexe d’Ophuls.  

The Memory of Justice est divisé en deux parties : « Nuremberg et les Allemands » et 

« Nuremberg et d’autres lieux ». Le film est composé de dizaines d’entretiens et de films 

d’archives et, durant presque cinq heures, Ophuls effectue un parallèle entre les crimes de guerre 
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commis par les nazis et ceux commis par les Américains au Vietnam et par les Français en Algérie. 

Ophuls, fils du cinéaste juif-allemand Max Ophüls, a dû fuir l’Europe à l’arrivée au pouvoir du 

Parti national-socialiste ; il n’est en aucun cas un observateur neutre. Lui-même soutient que The 

Memory of Justice est son film dont il est le plus fier, et celui qui est de loin le plus personnel.  

Rapport intime 

 

 

Régine Ophuls 

Il y interroge ses trois filles et sa propre femme, Régine, qui est allemande et avait fait 

partie des Jeunesses hitlériennes ; leurs conversations constituent des moments intimes et 

familiaux, chargés de signification et d’un sentiment d’urgence. Ainsi, comme le dit le critique de 

cinéma américain David Denby, Ophuls implique sa propre femme – ainsi que lui-même – « dans 

le processus historique qu’il juge ».  
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Au début du film, Ophuls demande à sa femme, « Qu’est-ce que tu penses de mon projet de film ?». 

Régine répond : « Je crois que je portais ce squelette dans le placard pendant tout le temps de notre 

mariage, et j’espère qu’on pourra passer à autre chose ». Elle continue : « On est responsable de 

notre époque ». Marcel lui demande, « Penses-tu à ton père ? » Régine hésite pendant que Marcel 

nous montre une photo de son beau-père : nous voyons qu’il était soldat de la Wehrmacht.  « Bah, 

oui, peut-être que je pense à lui. Il n’était pas un nazi, ni un membre du parti…mais enfin, il ne 

faisait pas exception aux autres personnes ». Nous comprenons la timidité chez Régine, mais 

Ophuls ne change pas de sujet, insistant : « Pourquoi est-ce que des gens doivent être des 

‘exceptions’ ? » En effet, cette question résonne à travers le film entier, comme si Ophuls se 

demandait, « Devrions-nous aspirer à être ‘exceptionnels’ ? »  

Cela est une question qui me préoccupe en particulier, surtout car j’entretiens moi-même 

un rapport très personnel au film. Mon grand-père, Daniel Ellsberg, le lanceur d’alerte qui en 1971 



 4 

a divulgué les fameux Pentagon Papers, des documents « top secret » sur la Guerre du Vietnam, y 

apparaît en tant que témoin principal. Il discute des parallèles entre les crimes de guerre commis 

au Vietnam (la Guerre était toujours en cours au moment du tournage) et ceux commis par les 

Allemands pendant la Seconde Guerre mondiale. Ellsberg est aussi l’un des seuls Juifs dans le film, 

même si Ophuls ne convoque jamais cet aspect de son identité. 

Quand j’ai entamé ce projet de recherche pendant mon Master, j’étais perturbée par ce 

rapport profondément personnel. Il m’a posé et continue de me poser des difficultés 

méthodologiques : comment écrire sur une figure d’Histoire et de cinéma qui est aussi un membre 

de ma propre famille ? Il s’agit de prendre mes distances en tant que chercheuse afin d’analyser 

Ellsberg comme Résistant et témoin dans The Memory of Justice.  

 

Daniel Ellsberg 

Il n’est pas difficile de comprendre les motivations de la collaboration ; Ophuls démontre dans The 

Memory of Justice ou dans son film le plus célèbre Le Chagrin et la Pitié (1969) à quel point il est 
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facile de collaborer, de se taire, de faire partie d’un système totalitaire. Dans Le Chagrin et la Pitié, 

par exemple, Ophuls brise la mythologie d’une France unie dans la lutte contre le fascisme, tandis 

que dans The Memory of Justice, il met en avant l’architecte nazi Albert Speer et d’autres anciens 

nazis qui ont négocié avec le mal. Or, tout comme Ophuls, je m’intéresse à la question suivante : 

pourquoi résister ? Cela est encore plus mystérieux quand la personne fait partie du « système » ; 

il nous est utile d’explorer davantage les motivations des Résistants.  

Architectes 

Dans The Memory of Justice, il est possible de diviser les témoins qui apparaissent en deux 

catégories : les Architectes et les Résistants. (Parfois, des « gens normaux » tombent entre les 

deux.) De façon frappante, quoique subliminale, Ophuls oppose Albert Speer, l’architecte fasciste 

et l’ancien ministre du Troisième Reich, à Daniel Ellsberg, lanceur d’alerte.  

 

Albert Speer, architecte, Ministre du Troisième Reich et proche de Hitler 
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Ce parallèle entre ces deux pôles opposés m’intéresse, car Ellsberg lui-même fait cette 

comparaison dans son livre Papers on the War (paru en 1972). Ellsberg, en tant qu’analyste de 

haut niveau à la Rand Corporation, avait accès aux documents les plus « top secret » (auxquels le 

Président lui-même n’avait parfois pas accès). Ayant participé à l’effort de guerre, il ressent 

toujours une forte culpabilité par rapport à son rôle. Ellsberg s’identifie à Speer dans le sens où il 

a « évité la connaissance coupable » (guilty knowledge). Speer décrit sa descente dans le mal dans 

son livre de 1969 Au cœur du Troisième Reich. Lorsqu’un ami de Speer est venu le voir, il lui a dit 

« de ne jamais accepter une invitation à inspecter un camp de concentration dans la région de 

Haute-Silésie. Jamais, sous aucun prétexte. Il y avait vu quelque chose qu’il n’était pas autorisé à 

décrire, et surtout qu’il ne pouvait pas décrire ». Speer dit que « Je ne l’ai pas questionné, je n’ai 

pas questionné Himmler, je n’ai pas questionné Hitler, je n’ai pas parlé avec mes amis. Je n’ai pas 

enquêté—parce que je ne voulais pas savoir ce qui se passait là-bas ». De cette façon, « à partir de 

ce moment-là, j’étais […] contaminé moralement »1.  

                                                        
1 Albert Speer, cité dans Papers on the War, Daniel Ellsberg, New York, Simon and Schuster, 1972, p. 307. 
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Résistants 

Ce texte a profondément troublé Ellsberg, particulièrement lorsque Speer dit que son 

« échec moral n’était pas une question de ceci ou cela, mais réside dans son association au cours 

des événements »2. Ellsberg affirme que cette accusation, surtout celle d’une ignorance contrôlée  

et d’un déni des conséquences humaines, sont des vérités avec lesquelles il doit vivre – tout comme 

n’importe quel officiel américain lié à la Guerre du Vietnam.  

Quand Ellsberg a décidé de divulguer les Pentagon Papers, il risquait une condamnation à 

115 ans de prison. Même s’il est considéré comme un héros aujourd’hui, cela n’a pas toujours été 

le cas. Il est apparu du jour au lendemain comme un traitre aux yeux de ses amis et même des 

membres de sa propre famille. De plus, il a commis ce « crime » sans vraiment réfléchir à l’avenir 

de ses enfants, mon père et ma tante. En effet, mon père a été convoqué pour témoigner contre 

Ellsberg devant un Grand Jury alors qu’il n’avait à peine que 15 ans.  

                                                        
2 Ibid, p. 309.  
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Si je raconte cet aspect de l’histoire qui est assez mal connu, c’est parce qu’il éclaire notre 

compréhension du prix élevé de la résistance. Il est frappant, surtout dans le contexte du film 

d’Ophuls, qu’Ellsberg ait été directement inspiré par les écrits d’un ancien nazi. Son sentiment de 

culpabilité s’oppose, bien entendu, à la culpabilité juridique et morale de Speer. Or, ce parallèle 

qu’Ellsberg fait lui-même aujourd’hui, était une comparaison qui a scandalisé le public en 1976 

lors de la sortie de Memory of Justice.  

Conclusion  

En dressant un parallèle entre des crimes nazis et des crimes américains commis au 

Vietnam, tel que celui du massacre à My Lai le 16 mars 1968, Ophuls osait dire que ses 

compatriotes pourraient être coupables tout comme un Alfred Jodl ou un Wilhelm Keitel, tous les 

deux pendus à Nuremberg. Portée alors que la Guerre du Vietnam était toujours en cours, cette 

accusation entraîne une brutale prise de conscience de notre responsabilité et, plus audacieusement, 

notre culpabilité collective. Comprendre les motivations des Architectes et des Résistants me 

semble plus important que jamais, à l’heure de la montée du suprématisme blanc et de la 

xénophobie. Nous devrions tous nous demander : pourrions-nous être des exceptions à notre 

époque ?   

 


