
Andrea GRASSI  : « Encore au théâtre, malgré tout. La dramaturgie 

contemporaine face à la mise en scène d’Auschwitz ». 

 

 

Comme le soutient Theodor W. Adorno dans les pages de sa 

Métaphysique, concept et problèmes, un travail préparatoire à la célèbre 

Dialectique négative de 1966, « aussi longtemps qu’il existe[ra] une conscience 

de la souffrance parmi les hommes, il devra aussi exister de l’art comme 

forme objective de cette conscience ». Ce qui est intéressant dans cette phrase, 

dans un premier temps attribuée erronément à Hegel par Adorno lui-même, 

c’est que le philosophe allemand n’associe pas le processus artistique à la 

poursuite finale d’une vérité absolue, mais théorise plutôt la « conscience de 

la souffrance », la blessure comme un moment en soi déjà ontologique, de 

connaissance. Ce n’est d’ailleurs pas par hasard si le philosophe de l’École de 

Francfort, revenant sur le malentendu provoqué par son interdit concernant 

l’impossibilité d’écrire des poèmes après Auschwitz, recourt précisément au 

leitmotiv de la « conscience de la souffrance » pour justifier et introduire sa 

nouvelle position intellectuelle : après Auschwitz, il continuera en effet dans 

la Métaphysique, « le véritable fondement de la morale est à chercher dans le 

sentiment corporel, dans l’identification avec la douleur insupportable ». À 

partir, en somme, d’une dialectique du négatif ; constat d’où l’on peut 

comprendre par exemple l’appréciation favorable du philosophe à l’égard 

du théâtre de Samuel Beckett, un théâtre où les personnages vivent dans un 

« vide », un « néant », un « rien » qui ne serait que l’héritage du monde sorti 

d’Auschwitz, un monde où « se sont passées des choses auxquelles en vérité 

les survivants eux-mêmes ne pourraient survivre ».  

On ne saurait pas en effet concevoir ni comprendre le théâtre de Samuel 

Beckett, comme d’ailleurs Adorno le précise à maintes reprises, autrement 

qu’à la lumière même d’Auschwitz, comme une production artistique hantée 

de la présence traumatisante de cet événement historique. Bien entendu, 

présence jamais réellement thématisée : ce qui lie par exemple les expériences 

théâtrales de Beckett à celles des dramaturges ou metteurs en scène comme 

Sarah Kane, Harold Pinter, ou encore Heiner Müller, c’est le fait que dans 

toutes leurs œuvres la négativité de la nouvelle condition humaine de 

l’après-Auschwitz est exprimée, non pas par le biais de références directes à 

l’univers concentrationnaire, mais à travers une lecture pour ainsi dire 

iconoclaste et allégorique de ce dernier ; lecture, par là même, où Auschwitz, 



bien qu’il n’apparaisse jamais comme lieu de la praxis scénique, semble du 

moins fonctionner en tant que centre absent de ces mêmes œuvres. 

Que le théâtre, tout comme les autres arts visuels, se soit souvent 

approché avec discrétion de la représentation d’un événement extrême tel 

que la Shoah, cela n’a à priori rien d’étrange. Les raisons de cette discrétion 

sont multiples. Certaines sont spécifiques de l’événement en soi : Shoshana 

Felman insiste dans ses écrits sur l’essence « invisible » du génocide juif et 

donc sur la difficulté de la part des rescapés eux-mêmes de percevoir 

lucidement, d’une manière consciente, la réalité qu’ils étaient en train de 

subir tous les jours dans les camps ; « événement-sans-témoins », comme 

Felman parvient à définir la Shoah, qui pose alors des problèmes concernant 

avant tout sa transmissibilité, sa possibilité en d’autres termes d’aboutir à un 

« témoignage intégral » (Primo Levi). D’autres raisons, au contraire, sont 

relatives aux possibilités et aux limites du théâtre lui-même, lequel, étant 

fondé entièrement sur l’immanence et l’immédiateté de la scène, semblerait 

dans un premier temps être un type d’art essentiellement inadéquat pour 

rendre en image la violence et l’atrocité de certains événements historiques, 

dont la Shoah est sans doute un paradigme. Telle inadéquation serait tout 

d’abord évidemment esthétique : Peter Weiss, auteur de L’instruction (1966) 

et un des fondateurs du Théâtre Documentaire en Allemagne, lamentait à ce 

propos l’impossibilité de « reconstituer sur scène le camp lui-même » sinon 

qu’en choisissant délibérément de sortir à priori du domaine de la mimèsis 

et des règles d’appropriation du réel ; et ensuite, elle serait éthique : dans sa 

pièce de jeunesse Qu’une tranche de pain (1967), par exemple, Rainer Werner 

Fassbinder retraçait en effet l’histoire d’un jeune directeur artistique à la 

recherche du succès qui acceptait de faire rejouer sur scène le génocide juif, 

dans l’ordre du semblable, tout en sachant accomplir un acte dépourvu de 

toute dimension morale, indigne à l’égard de la souffrance des rescapés. 

Sur la base de ce que l’on vient d’affirmer, il semblerait alors que 

montrer sur scène le génocide, puisqu’il serait impossible une approche 

mimétique, dans l’ordre du semblable, ne puisse que s’inscrire dans le cadre 

d’une transgression. Toutefois, comme notre étude se proposera au contraire 

de l’illustrer, cela n’a paradoxalement pas été toujours considéré par les 

dramaturges et les metteurs en scène contemporains comme un obstacle en 

soi infranchissable ; car elles sont nombreuses en effet les œuvres théâtrales 

où l’aspect pour ainsi dire visuel de l’univers concentrationnaire, et 

notamment de l’extermination, demeure prépondérant, sinon même central.    



 

En prenant en examen un corpus d’une quinzaine d’œuvres théâtrales 

qui jouent à Auschwitz (Tab. 1), avec notre thèse nous essayerons de 

démontrer que l’objectif de la plupart des dramaturges et metteurs en scène 

qui ont accepté ce singulier défi esthétique a été en réalité moins celui de 

reconstituer, dans le domaine de la mimèsis, l’horreur concentrationnaire 

que de le réinterpréter thématiquement, afin d’en mettre en relief ses 

singularités ontologiques ou d’établir des parallèles avec d’autres 

événements historiques. Ecartés en effet tous les interdits concernant la 

possibilité de représenter sur scène la Shoah ou, tout simplement, d’en parler 

encore en termes dialectiques, en sortant du silence (on se souvient d’une des 

conclusions auxquelles parvient Ludwig Wittgenstein dans le Tractatus : « 

Sur ce dont on ne peut pas parler il faut garder le silence »), ces dramaturges 

ont alors imaginé des techniques, des expédients et des écritures théâtrales 

particulières pour contourner, non pas le simple événement, mais plutôt la 

question de sa prétendue irreprésentabilité. C’est en ce sens que dans la 

thèse, à propos des attentes esthétiques des pièces théâtrales prises en 

examen, nous parlerons de l’idée presque commune à toutes de vouloir 

présentifier Auschwitz, de rendre manifeste sur scène sa puissance 

symbolique, au-delà des rigoureux principes de vraisemblance. Il est 



particulièrement significatif, de ce point de vue, que des dramaturges comme 

Charlotte Delbo, Jerzy Grotowski et Pier Paolo Pasolini, trois parmi les plus 

importants dramaturges qui ont à maintes reprises abordé dans leurs textes 

le sujet de la représentation de la Shoah, aient souvent eu recours aux 

théories du Théâtre de la Cruauté d’Antonin Artaud ou, plus généralement, 

à celles du Théâtre Épique de Bertolt Brecht pour motiver leurs détours 

esthétiques et leur approche anti-mimétique à l’égard de la mise en scène de 

l’événement. 

Comme notre thèse le montrera, une première solution imaginée pour 

contourner la question de l’irreprésentabilité de l’extermination juive et pour 

pallier ainsi cette carence de réalité, comme mentionnée préalablement, a 

consisté dans la tentative de surinterpréter thématiquement l’événement lui-

même, en s’appuyant par exemple sur des formes ou des genres théâtraux 

déjà figés, comme la tragédie grecque, la comédie ou l’opéra ; et cela de façon 

que le public soit finalement induit à focaliser son attention, plus sur le 

contenu symbolique de la mise en scène, que sur son effective vraisemblance. 

C’est ainsi que Peter Karvas et Krzysztof Warlikowski, pour souligner 

l’élément tragique d’Auschwitz et pour placer, mutatis mutandis, cet 

événement dans le cadre d’une souffrance commune – une souffrance qui se 

prolonge depuis le tout début de l’histoire de l’homme –, ont proposé des 

œuvres théâtrales qui se caractérisent avant tout par le fait d’être des 

réécritures contemporaines de la tradition mythique grecque : le personnage 

principal de la pièce Antigone et les autres (1962) de Peter Karvas, dont 

l’histoire se déroule entièrement dans un camp d’extermination, est en effet 

Antigone, une jeune prisonnière politique qui se révolte contre le pouvoir de 

Créon, ici un commandant nazi ; dans (A)pollonia (2009) de Warlikowski, en 

revanche, le dramaturge et metteur en scène polonais anticipe la question 

du sacrifice du peuple juif par le biais d’un collage de textes, entre autres, de 

Sophocle et Euripide. 

Abandonné le registre de la pièce bien faite d’héritage naturaliste, la 

deuxième solution imaginée par la dramaturgie et la mise en scène 

contemporaines pour contourner l’hypothèse d’une mise en scène directe de 

la Shoah a consistée alors dans l’introduction structurelle d’aspects méta-

théâtraux dans les pièces théâtrales ; aspects visant notamment à établir un 

nouveau rapport entre l’Acteur et le Lieu scénique où il agît, ou encore entre 

le Spectacle et le Public, tout en essayant d’impliquer ce dernier de manière 

active dans le cadre du jeu théâtral. Dans ce sens, le dispositif scénique de la 

pièce Kamp (2005) du collectif Hotel Modern, un collectif qui se sert autant 



des marionnettes, des figurines que des montages filmiques, explique 

parfaitement cela (Tab. 2). 

 

 

Une maquette reproduit le site d’Auschwitz avec précision. Tout est là : les 

baraquements, les chambres à gaz, les miradors et les barbelés. Le public se 

trouve dans une position surélevée par rapport au niveau de la scène où les 

acteurs jouent avec leurs marionnettes. Toutefois, à cette vision panoramique 

d’Auschwitz ne correspond pas un effet immédiat de distanciation, car les 

membres du collectif Hotel Modern, par le biais de petites caméras qui 

reproduisent en direct sur la toile de fond la violence subie par les détenus-

figurines, obligent au contraire le spectateur à voir jusqu’au bout, jusqu’aux 

moindres détails, l’horreur et la cruauté des scènes qui lui sont montrées ; en 

le forçant ainsi à occuper la position inconfortable, sinon de complice, du 

moins de « témoin au présent ». 

La valeur éthique des œuvres théâtrales qui jouent à Auschwitz, et cela 

vaut bien autant pour Kamp que pour toutes les autres dont la thèse fera 

l’objet, est fondée à la fois sur leur dimension mnémonique et cognitive : 

devoir de mémoire et réconciliation avec les morts ; engagement et 

imagination, deux mots-clés indissolublement liés au débat contemporain à 

propos de la narration de la Shoah – « Il faut dire qu’Auschwitz n’est 



qu’imaginable » (Georges Didi-Huberman) –, et nécessité de ne pas faire injure 

aux victimes. À un examen sur l’esthétique de la mise en scène, s’en ajoutera 

alors un plus historique, visant pour ainsi dire à tracer un lien imaginaire 

entre le parcours individuel et intellectuel des dramaturges qui se sont 

intéressés à la Shoah et le contexte social au sein duquel ce même parcours 

s’est intrinsèquement situé. Nous essayerons, dès lors, de répondre à ces 

questions : comment tous ces dramaturges ont-ils affronté le thème du 

génocide juif avant même d’en imaginer son éventuelle représentation 

théâtrale ? Quelle « conscience de la Shoah » (Pierre Mesnard) avaient-ils ? 

Pourquoi, et à quel moment précis de leur carrière théâtrale ont-ils ressenti 

la « Nécessité artistique » (Roland Barthes) de se confronter à ce thème-là ? 


