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« L’Enfant comète », ou le destin bouleversant d’un
jeune Rimbaud juif

Baptiste Cogitore a retrouvé les vers d’un adolescent poète, assassiné à Birkenau en

juillet 1944, la veille de ses 15 ans.

Par Marine de Tilly

Publié le 25/07/2025 à 21h10

   

C

Baptiste Cogitore a retrouvé les vers d’un poète de 15 ans, assassiné à Birkenau : L’enfant comète.

Temps de lecture :
3 min

'est le grand vertige poétique de l'été, une beauté tragique à l'état brut, le
« roman sans fiction » de la rencontre entre un jeune Rimbaud juif foudroyé

par la broyeuse nazie et un journaliste qui l'a cherché, pendant des années, parmi
les milliers d'autres assassinés, et qui a fini par le trouver. Aussi infimes et clairs
qu'une luciole dans la nuit de la Shoah, les textes d'un enfant poète, d'un enfant
comète, irradiaient.
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Voici l'histoire : Hanuš Hachenburg est né le 12 juillet 1929 à Prague, a grandi dans
une famille aisée, est placé en 1938 dans un orphelinat juif de Prague
(probablement à cause du divorce de ses parents), est déporté au ghetto de
Theresienstadt-Terezin en octobre 1942, puis à Birkenau, où il est assassiné en
juillet 1944, la veille de ses 15 ans.

À lire aussi :  Les souvenirs bouleversants d'Alter, « Sonderkommando » à
Auschwitz

À Theresienstadt-Terezin, il rejoint la « chambrée numéro 1, bâtiment L417 », avec
des dizaines de garçons du même âge, tchèques comme lui. Débordé par cette
meute d'adolescents turbulents, l'éducateur de la chambrée leur propose un
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système d'autogestion, via la constitution d'une république imaginaire : une sorte
de régime logistique, littéraire, poétique et sportif. Les gamins définiraient eux-
mêmes les règles et créeraient différents comités (l'éducateur avait quelques
inclinations socialistes – voire communistes).

LA SUITE APRÈS CETTE PUBLICITÉ

Ceux de la chambrée numéro 1 l'ont fait. Dans la survie, ils ont choisi les états
d'âme de la vie. Il y eut le comité du ravitaillement, celui des ménages, le comité
de l'ordre et de la police. Et puis…, un comité de rédaction, chargé de doter le
régime, qui s'appelait « La République de SKID », d'un journal – le Vedem,
littéralement : « nous menons » – qui sortait chaque semaine, clandestinement, le
vendredi soir. Comme une sorte de Shabbat laïque, où les garçons lisaient,
discutaient, débattaient des publications. Le corpus de Vedem, éblouissant
d'intelligence, de courage, de vitalité, constitue près de 800 pages et est
aujourd'hui toujours conservé aux archives du mémorial de Terezin.

L'éclat des vers de Hanuš Hachenburg

Dans l'inestimable feuille de chou bricolée chaque semaine : des dessins, des
chroniques de la vie dans le ghetto, des reportages, des comptes rendus de
matchs de foot et… de la poésie. Hanuš Hachenburg était doué, profond,
mouvementé, seul. Toute sa vie brisée, il la confiait à l'éclat de ses vers. « Nous
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sommes simplement de l'eau verte tissée de boue et d'esprit/ l'orage nous
précipite contre les rochers/ les éclairs et la tempête nous giflent/ le
rugissement à travers les débris creux nous guide vers l'avant » (« Eau », Vedem
n° 27, 18 juin 1943).

À lire aussi :  David Olère, un artiste à jamais marqué par Auschwitz

Baptiste Cogitore a trouvé ces vers et, depuis quinze ans, tente de les élucider.
« Mon travail, écrit-il : moissonner ton œuvre, moudre tes mots, faire goûter à
d'autres le pain de tes poèmes ». En 2019, il en fait un film : Le fantôme de
Theresienstadt. Mais la poésie ne se contente pas d'être regardée, il faut la voir,
lire ses mots, tous, ceux de la nuit et du plein jour, ceux de l'espoir et de
l'impossibilité de l'espoir, il faut sentir le souffle éternel d'Hanuš sur le papier.

À découvrir :
Le Kangourou du jour Répondre

Alors, le réalisateur « réalise » ce récit-sépulcre à la fois journal (« je »), hommage
(« tu ») et biographie (« il »). Cogitore y convoque toutes les personnes du
singulier pour dire non seulement le pluriel mais l'infini tout entier. Voici l'histoire.
Elle est sublime, sublime. Comme son héros, et comme ce livre que l'on referme
comme on regrette une étoile filante : inconsolable, le cœur plein d'aube et de
mélancolie.

L'Enfant comète, de Baptiste Cogitore (Plon-Rodéo d'âme, 272 p., 14 €.)
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Mettez ça dans vos chaussures ! Le troisième jour, mon pantalon préféré était déjà tombé (j'étais 
stupéfaite !)
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